（ホワイトバースデーとなった11月18日。高校生にもなって当日皆に祝われたいとか、まあ思わないでもないけれど、そもそも合宿中だとわかっていたので家族に祝われるのは日曜に実家で済ませておいたので別段気にはしていなかった。）朝から寒いしついてねーな。（カーテンを開ければくしゃみを一つ。とはいえ昨日と同じ文句で始まる朝はちょっと虚しい。本日も休校続きとなったことを人並みに怠惰な学生として喜びつつも身体が冷え切る前に陵南のジャージを着こめば、朝の自主練へと向かう。体育館で顔を合わせた植草と福田から「そういえば、」と誕生日を祝われれば「サンキュ」と軽く応じて、）つーか、仙道は？　昨日も朝は居ねーし、午前も自習サボってどっか行ってやがっただろ。まあ午後の通常練習には居たけど……ったく。（特別な日にも口からこぼれ落ちるのは変わらぬ愚痴だ。気まぐれなキャプテン殿の行方は雪が降っても降らなくてもわからなかった。──そうして午後には雪も止み、道々に雪だるまだのかまくらだのを作って遊ぶ者たちを冷かしたり、自らも参戦してみたり、高校生らしい戯れを楽しんでのち、夕方には一度自室に戻り、明日の支度やら消化しきれなかった課題やらを始めようかと。した矢先。）仙道！（一度202号室を通り過ぎる足音には気づいていたので、つい身構える形になってしまった。彼のノックから間を置かずしてドアを開け、開口一番が説教染みた発声になったのはもはや癖だ。緩く笑う彼を真似て片手を上げることもせず、）…って、お前釣りに行ってたのかよ。道理で全然見かけねーと思った。（「いくら学校が休みだからって…」と苦笑も通り越して呆れ顔。けれど誘い自体は魅力的で、元主将の名が挙がればなおのこと。「仕方ねーな」と彼を招き入れれば、）なんだ、お前憶えてたのかよ。（来訪の理由を知って瞬いた。彼にこれまで友情を感じなかったことが無いとは言わないけれど、律義にカレンダーに赤丸をつけるタイプとも思えなかったので驚きを隠さず、けれどその心遣いは素直に嬉しかった。）あー、サンキュ。……お、ポテチも。気が利くじゃねーか。（本日プレゼントまで持参してくれたのは彼が初めてだったので、少々の照れくささをガサゴソと袋の中身を物色する音でかき消しながら。そしてタッパーを取り出し一度冷蔵庫の中へとしまうその背中にかかる言葉が想像以上に真摯なものだったので、パタン、と扉を閉めてもなお、しばらくその場に立ち尽くしたまま。）〜〜……あ、のなあ！（感謝だの、なんだの、と。言う通り普段彼の口から出る相槌みたいな謝辞とは違う、心からの言葉だとわかるからこそ、こうも単純に喜んでしまう自分が恨めしかった。そのうえ先日投げかけた己の言葉を真面目に気にかけていると知ればなおさら、嗚呼くそ、と悪態ついた。これだから日頃ルーズな奴は得なんだと。）お前って奴は、どうしてそう普段へらへらしてるくせに、ここぞって時を外さねーんだ。（ようやく振り向けば顔を赤く染め、力なく呟く。それからキッと彼を睨みつけ、）そりゃ強い一年が来てくれりゃ嬉しいし、監督も喜ぶだろうけど、お前の言う通り居なきゃ困るようなチームのつもりもねーよ。今年スタメンが一番多く残るのもウチだし、誰よりも練習してんのは俺たちだ。誰が来たって来年こそ陵南の時代だ、なんて…（「くそ、わかり切ったこと言いやがって」言いながら、怒りの表情を解かないようにと必死だった。これが単に勧誘が上手くできない事への言い逃れなら幾らでも声を荒げることができたが、そうでないと伝わるから、握った右の拳を彼の胸にどん、と押しつけることしかできやしない。）……そうだよ。（一度睨みつけた手前、もう視線は逸らせなかった。その不敵な笑みさえ今は頼もしく映るのだから、本当に彼という男は厄介だ。ここぞと言う時の彼の一言で自分たちが鼓舞されたことが、この夏、この合宿でも数えきれないほどあった。）だからお前がもうちょっとしっかりする必要がある、ってことだろーが。（やっとのことで視線を外したのはのんきな呟きを聞いてのち。「感謝してんなら、もっと安心させてくれ」エースとしても、キャプテンとしても。成長の途上にあるのは彼とて同じだろうから。その為に自らもできることをしようと誓うのは、身の引き締まるような寒さの今日がちょうど良かった。）――…あ？（なんて、真面目くさった会話の切り上げ方に迷っていた時、新たなチャイムが。今度は誰かと扉を開ければ、次々とチームメイトが現れて。そのうえお隣の中学生まで。2人部屋に7人も集まればてんやわんや。）あ、魚住さんと池上さんはこっち座ってください。てか椅子足りねえから仙道お前の部屋から2脚持ってこい！　あと福田も頼む！　で、乙坂もわざわざありがとな。…って、雪だるま？（皆祝いの言葉とともに思い思いの菓子だのジュースだのを渡してくるのをダイニングテーブルの上にまとめて置きつつ、最後に渡されたそれを見て本日何度目かの瞬きを。）いや、これじゃ俺のルームメイト一瞬で溶けちまうだろ。（マイペースで独特なところは彼のルームメイトに似たのだろうか。それでも中学生の好意をむげに突き返すことはせず、せっかくだからとお盆ごとキッチンの上に飾っておいた。どうせすぐに溶けてしまうに違いないが、たとえ即席のルームメイトが一晩で消えたとしても、一朝一夕にはできない仲間たちが自分には居るのだから。）