アキラ！（嬉しそうに彼に駆け寄ったのは、お使いが失敗に終わり、乙坂の語る“アキラとのおしゃべり”の真相を知ったチームメイトに大目玉を食らった記憶がすでに波にさらわれたあとだった。ミーティング中もそわそわと周囲を見渡しては特徴的な頭を見つけてぱっと顔を明るくし、小さく振られた手に堂々と手を振り返し、そんな姿をまた叱られて。ようやく全ての中学生の割り振りが決まる頃には喜びだけを胸に抱き、）びっくりしたよ。ルームメイトになるなんて。（一方彼にさほど驚いた様子がなかったのが不思議で、アパートに向かう道中、「うれしいね」だの「もしかしてアキラは知ってたの？」だの、今度も小さなおしゃべりを連ねたのだろう。）――気になること？　うーん……（首を傾げつつも、遠慮知らずは「ありがとう」を紡ぎながら窓際のベッドを陣取った。風と空に近いところが好きだったから。）あんまり思いつかないな。おれ、ベッドだってどっちって決めなくてもいいくらいだもの。（彼さえ気にしないのならば、その時使いたい方を使えばいいと思ったくらいだ。流石に日本の共同生活では許されないことだと知ってはいるけれど。）アキラは？　いやなこと、だめなことはちゃんと言ってね。おれ、よくしちゃうみたいだから。（いつだって悪気はないのだが、本日も既に何度も叱られてしまったばかりなのだと苦笑して。）

（もらした苦笑は寂しさの色が少し濃かった。）うん。日本人って色々きっちりしてるでしょう？　おれ、なんかそういうのだめみたい。（たとえば時刻表通りに運行する電車やバスにも驚いたものだが、それを操る日本人の生真面目さもまたすごいものだと日々思う。社会主義の不自由の中で生まれた自由と、資本主義の自由の中で生まれた不自由と、どちらが良いとも悪いとも決めかねるけれど、うまく馴染むにはもっと時間がかかるに違いなかった。少々浅黒い程度の肌も文化の違いを可視化するほどではなければ、名前に至ってはまるっと日本人そのものだから、なかなか違う尺度ではかって許してもらえることは少ない。）……ルール、ないの？（だからだろうか、彼の纏うゆるく穏やかな空気に癒されるのは。チームメイトや監督のことは心から尊敬し信頼しているけれど、一方でいつも“きちんと”できているかを気にされる息苦しさがあったから。事前にあれこれと注意事項を連ねられるのを覚悟していただけに、あまりにシンプルな約束に拍子抜け。驚きの表情はすぐに安堵の形となって、）それって最高だよ！　ありがとうアキラ！（諸手を挙げて喜んだ。立場が許せば今すぐ彼に抱きついて感謝のキスを降らせたいくらいだが、そうでなくとも日本人はシャイだからきっとびっくりさせてしまう。早速イヤだと言われたら悲しいので、そのまま両手は手近な枕をぎゅっと抱きしめ、）ジスイ？　……ああ、料理のこと？（新たな問いには少しの間考えてのち、）うん。できるよ。こっちに来てからはあまりしなくなったけど。

…うん。（頷く声はもう安堵に満ちていた。うわべだけの寄り添いではなく、彼の言う“ゆっくり”はきっと此方の思うゆっくりと相違ないゆとりを持っているに違いなかった。だからといってその優しさに甘え、異文化を盾に好き勝手しようだなんて思わない。）アキラってふしぎ。（むしろ仙道彰という男の人となりを得難きものと信じ切った今、彼を悲しませないためならどんなことでも頑張れそうな気がしていた。2号棟203号室の決まり事はひとつだけ。互いに相手を尊重すること。シンプルかつ最良の約束を胸に抱き、やさしい暗黙の了解が生まれたところで話題は具体的なこれからの話へと。）……ああ、そうだった。（まずは自力解決と言われた土日祝の食事について。昼は監視という名目もありチームメイトに連れられてコンビニに行ったのだが、毎度の調達となると色々と大変なこともあるだろう。幸い冷蔵庫も各部屋にあることだし、自炊の必要性を理解すれば、）いいよ。おれ、アキラに食べてほしい料理もあるし、アキラの料理を食べるのも楽しみだな。（面倒がるでもなく二つ返事で受け入れた。もとより料理は嫌いじゃない。便利な日本ではデリバリーやら出来合いの物やらが用意される頻度が増えただけで。）外食！　いいね、お出かけだ。（とはいえそれも明日以降の話らしい。本日は楽をしましょうと言われれば当然断る理由もなく、彼との散歩も嬉しかった。）アキラはどんな食べ物が好きなの？

ほんとう？　よく言われない？（此方に来て彼ほど不思議な人にまだ会ったことがないけれど、日本では「不思議」ではなく別の言葉を使うのかもしれなかった。魅力的で心惹かれる。それを日本語ではどう表したらいいのだろう。悩んでいたら同じ評価をもらったので、再び瞬き、「ほんとう？」と尋ねた。「おれのふしぎはね、……こう、なんだかとっても好き、って感じ？」と付け加えたなら、同じなのは音の響きだけだったのかもしれないけれど。）──うんうん。迷子になったらこまるしね。（彼と出かけられるなら名目はなんでもよかったが、迷子にならないための散策とあらば荷ほどきもそこそこに外出するのも許されるだろう。荷物がぱんぱんに詰め込まれたスポーツバッグの中身だって、今夜使うのは替えの下着くらいなものだ。そうしてぴょんとベッドから飛び降りれば、飼い主について回る子犬よろしく彼の後を追うのだろう。）……魚？（好き嫌いを知ることは相互理解の一環である。などと大層な目的意識もなく、せっかく料理をするならば彼の好物をと思ったまで。しかし返って来たチョイスに小さなたくらみはあっさり破れ、「魚料理はむずかしいなあ」と眉を下げて。）…そっか。日本では魚もよく食べるんだものね。（年頃の男子高生ならばもう少しジャンキーなものを好むような気がしたが、こんなところでも文化の違いを思い知る。）おれ？　おれはね、プエルコ・アサード！（一方、此方は分かりやすく肉と答えて、）あ、ローストポーク……こっちではヤキブタっていうのかな。おれの国ではよく食べられる料理なんだ。ライスといっしょに食べたり、パンに挟んでサンドイッチにしたり。おいしいよ。

キョーミがある……知りたい、ってこと？　ああ、うん、そうかも。おれも知りたいよ、アキラのこと。（「そっか、そう言えばいいんだ」と不思議よりも適切な語彙を得たならば、なるほどと独り言つ。けれど「なんだかとっても好き、って感じ」とて決して間違いではない気がしたから訂正はせず、「じゃあおしゃべりして行こう」と歩き出し。）……さばく？（まずはそこからである。日本に来てまだ1年と少々。母国に居た頃から日本語を使う機会はあったけれど、そうそう日常会話に登場しない言葉はぴんと来ない。）うん、サシミはわかるよ。スシの、ライスがないやつでしょう？　でも食べたことはないな。（流石に刺身は知っているけれど、此方もやはり本の知識といったところ。その理由は、「おれ、魚って日本に来て初めて食べたんだ。焼いたやつだったけど、おいしかったよ」と付け加えればわかってもらえるだろうか。キューバに魚を食べる文化はない。宗教的な問題ではなくそもそも身近に売っていないのだ。魚屋なんてどこにもない。魚介類とてレストランでしか見かけない。もし彼が不思議そうな顔をするならば、そんな話もしただろう。「サシミ、アキラが好きなら食べてみたいな」とも。）うん、キューバは豚肉をよく食べるんだ。（そんな話をしていれば、あっという間に合宿所を出て岐路に立つ。）……えーっと、じゃあこっち。（右手を指さした理由はなんとなく。強いて言うなら駅まで遠い方がよかった。）この先が、藤沢駅でしょう？　朝は反対の駅から来たんだ。（引率役のチームメイトに連れられて降り立ったのは、左手にある合宿所の最寄り、藤沢本町駅。徒歩5分の散策はちょっと物足りなかったから。）

ううん。日本と同じ島国だから海には囲まれているよ。でも、国のスーパーじゃ全然売られてないんだ。あっても冷凍されてるし、新鮮な魚なんて漁をする人たちの村に行かなきゃ食べられないから。（だから魚とは縁遠い生活なのだ。とはいえ生まれた時から食べたことがないので欲することもなく、別に苦でもないのだと笑って。）聞かれてないかも。キューバ、ってわかる？（中高校生にもなれば授業である程度世界地図を眺める機会も増えるだろうが、日本に来てから自己紹介の度に疑問符を浮かべられることも少なくない。名前くらいは知っていても、すぐ近くにあるバスケットの国アメリカとは知名度を比べるまでもないだろう。ゆえにたとえ彼の反応が芳しくなかったとしても気にすることはなく、意識は近い未来、刺身を食べる機会の方へ。「約束ね」とはしゃいだ声で提案を受け入れてのち、少し歩いたところでまずは一軒目の出会い。）イタリアンもいいけど、もう少し色々見てみたいな。（けれど合宿所から近い店ならば今後も立ち寄る機会はあるだろうと判断し、続く誘いには大きく頷いた。）うん。駅の方、行ってみたい。食べ物のお店以外にもアキラの好きなものがあったら教えて。（駅に向かえば向かうほど店の数は増えるだろうから、道中が彼を知る旅になればいい。）……あ、そういえば、（ふと彼について知ったことを思い出す。今更ながら。）アキラって高校生だったんだね。オレびっくりしちゃった。すごい有名な選手なんだぞーって、別れたあとチームメイトに色々説明してもらったんだ。（厳密には失礼を叱られたのだがそれはさておき、「アキラたくさんほめられてたよ」なんて何故か自分事のように誇らしげに報告して。）

じゃあ、部屋に戻ったら色々教えてあげるね。あっちに居た頃の写真もあるよ。（知らないなら知ってもらえばいいだけのこと。もちろん興味のない相手に無理強いはしないけれど、彼にとって自分は“不思議”なようだったので。ぱんぱんのスポーツバッグの中には小さなアルバムやポストカード、数枚のCDに小型のプレーヤー。食事を終えてから入浴までのひと時、またひとつ楽しみを増やして。）うーん、日本の食べ物はおいしいものばかりだから迷っちゃうけど、……あ、じゃあファミリーレストランがいいな。あそこなら色んなメニューがあるでしょう？（今度は母国での好物を挙げるわけにもいかず、ぱっと思いつくメニューがないからこそのリクエスト。それに選択肢が多いからこそ自然と彼の好みも知れるだろうと思いつき、「ね？」と問いかけた。）…ふふ、アキラってば、おれがまちがえてるのに何も言わないんだもの。やっぱりふしぎだよ。（そうして思い出した彼の正体についてはお互いに今更といった空気を醸しつつ。気遣いではなく本気で気にしていない風だったので、こちらも非礼を詫びるでもなく穏やかに笑うばかり。初対面で取っ払われた年齢差という壁を、今になって再び築く必要性も感じなかった。）そうみたいだね。ほかにもすごい選手がいっぱいなんだから気をつかえって言われたっけ。でもおれ、高校の名前とか選手の名前とか全然覚えていなくて…（それは彼自身がよくよく体感していることだろうが、気になる学校と言われれば困ったように眉を下げた。）でも、試合はいくつか見たんだ。その中でもよく覚えているのが赤いユニフォームで、……そう、赤い頭の人がいたでしょう？　あの人のジャンプ、すごく高かった。それとドリブルが速い人もいたな。あとシュートフォームがとてもきれいな人。（鮮明な記憶は顔貌ではなくプレーの印象にのみ宿る。真っ先に湘北の選手を思い出したのは、単に赤が好きだから、なんてくだらない理由もあったのだが、ゲームメイクや上手いテクニックよりも秀でた“動き”に目を奪われているあたり、好みがわかりやすいだろう。）

……ショーホク？（そういえばそんな名前の高校だったかもしれない。いかんせん日本の地名やら学校名やらは覚えにくい。）サクラギ、ミヤギ、ミツイ……（けれど彼が教えてくれるなら、その音はいくらか色づいて聞こえた。あのすてきな選手たちが一堂に会する此度の合宿。そう思えば俄然やる気になってきた。）うん、 キョーミある！　おれ、うまい人の動きがたくさん見たいんだ。（体がしなやかに伸びゆくさま、活力に満ちた跳躍、ひらめくような瞬発力、それに正しい動きというものはとても美しく魅力的だ。両手をぎゅっと握って“ワクワク”を体現するように頷けば、）でもまずはアキラの動きが見たいよ。明日から楽しみだな。（一バスケ選手として成長したいという思いはもちろんあれど、それ以上に身体を動かすことそのものに喜びを見出だす男は優れた他者の動きを“観る”ことも欲していた。「明日はどんな練習をするのかな」「アキラは気になる選手はいないの？」そんな話を続けながら。）……あ！　あったよ。ファミレス！（『ファミリーレストラン』と掲げた看板はチェーン店のものだろう、見覚えのあるものだった。けれど訪れたことはない。）どんなメニューがあるかな。アキラは来たことある？（なんて話していれば、少し遠くが目前に変わるのもあっという間だ。歩幅でいえば彼の方が断然広いのだが、穏やかな歩みといそいそとした早歩きでは此方が先導するかたちに。──土曜日の夕方、けれど駅前から少し離れたことで多くの客がなだれ込むようなことはないのだろう。店内は意外と空いていた。）おなかすいたね。（おかげで四人がけのテーブルに通されて、足の長い彼もゆったり座れそうだ。ソファ席と通常のチェア、座る前に「どっちが好き？」と問いかけた。当然選ばれなかった方に座るつもりで。）

高校生ならルカワとサクラギ、カイナンのマキサン……うん、わかった。明日見てみる！（彼の興味の対象と知ればおのずと自分の興味の対象ともなる。「サクラギミヤギミツイ、ルカワサクラギカイナンのマキサン」メモする代わりに音で覚えておこうと復唱するも、単に名を連ねたちょっとした呪文のようだった。それでもリズムに変換すれば頭には入るのだから、この後も時折思い出したように素敵な呪文を繰り返したことだろう。──ただ、今この時ばかりは何を注文すべきかで頭がいっぱいだった。ソファ席に腰を下ろしてメニューをよくよく眺めては、うーんと唸って迷う事しばし。「全部おいしそう」と呟くも、元々優柔不断というわけではない。どちらかと言えば思い切りよく、母国に居た頃はその場のノリで興味のあるものをスパッと選ぶタイプであった。全ては日本がおもてなし精神にあふれているせいである。）日本のメニューって写真がいっぱいでカラフルで……いつ見てもびっくりするよ。見てると全部おいしそうな気がするから、なかなか選べなくてこまっちゃうけど。（ゆえにどれにすべきか決めかねて、ハンバーグとステーキ、パスタとグラタン、オムライスのページを行ったり来たり。）え？（そこに投下された新たな選択肢に顔を上げれば、彼とは視線が合わなかった。ただ、迷いや欲張りを見越したのだろうか、付け足された言葉に瞬けば、直後「どっちも」と素直な返事を差し出して。）いっしょに食べよう、ってこと？（それから首をかしげるも、どのような回答であっても前言を撤回することはせず。やはり選択に困った彼が第三者の決定をほしがったのならそれはそれで。）

（難しい漢字や言葉の意味は理解が進まないところもあるが、幸い日本のメニューがいかに親切であるかは前述の通り。一般的な料理名なら当然わかるし、写真を見れば全部おいしそうで以下略だ。やさしい助言に身をゆだねてしまいたい気持ちになりつつ、）うーん、でも食べすぎると太るから。（食欲はあるものの今日はバスケもダンスも出来ていないので少々エネルギーを持て余している自覚がある。そうでなくとも日本の食事はおいしくてついつい食べすぎてしまうので、来日したばかりの頃は一気に体重が増えて驚いたことも。）……ううん！（そんな折、彼の問いかけが望んだ意味合いを持っていたことを知れば、「嫌か？」の問いにはぶんぶんと首を振る。ベッドすらシェアしてもいいと言ってのけるのだから、友人やチームメイトと食事を共有することに抵抗などあるはずもない。目を輝かせて「どっちも好きだよ」と付け足せば、）なら、おれのもシェアしよう。えっと、ミートソースのパスタに牛肉のハンバーグにするよ。（彼が首を傾げたのが合図となって、あれほど迷っていたのが嘘のようにぱっとメニューを二つ選んだ。その後、全ての注文が彼の口から紡がれたなら、ようやくガラスのコップに口をつけてのち、）魚もだけど、牛肉もあんまり食べたことなかったんだよね。（一息つきながら、先のチョイスの理由を告げて。好き嫌いではなくやはり母国の環境ゆえに。）アキラはやっぱりシーフードが好きなんだね。お肉はあまり食べないの？（ピザとドリアの組み合わせから洋食も好むことはわかったが、自分が頼んだハンバーグのことを思い出せばふとそんな質問も重ねつつ。──やがて他愛ないおしゃべりに「お待たせしました」と店員の声が重なれば、改めてコップを手に取り、）おれたちの出会いに。（ささやかながら祝杯を。時と場所が違えば随分とキザな言い回しも、へらりと笑う気の抜けた様では格好がつかないまま。さて、掲げたそれに重なり合う音はあるだろうか。）

うん。それにジャンクフードはおいしいけど高カロリーで栄養が少ないしね。（意外にも食事に気を遣うのは海外生活が長かった父の影響だ。もちろん適量で済ませれば問題ないし、摂取した分きちんと動けばいいだけの話だけれど。現に驚きの体重増加も食生活を元に戻して体を動かせばこの通り。適度に筋肉質な体は褐色と相まってそれなりに引き締まって見えるはずだ。）アキラはちゃんと動いているんじゃない？　あとは食べるものによるのかも。魚は食べても太らないのかな？（大柄な彼はそもそもエネルギーの消費量が違うのかもしれないが、もしそうならばと魚に対する興味は増すばかり。とはいえ魚を食べるのは次の機会にするとして、今日はそこそこジャンキーに、豪勢に。何せ祝いの席なのだから。）主食…っていうか、ほとんど豚肉しか食べないかな。鳥も時々食べるけど、キューバは豚の方がおいしいんだ。それに牛は魚よりは手に入るけど高いし、ふつうは禁止されていて……あ、ほんとうは食べたらだめじゃないんだけど。（もはや暗黙の了解のようになっていて、食べたら逮捕されるなんて噂もあるから普通の人はまず食べないのだ、と話せば彼はどんな反応をしただろうか。食文化の違い以上に社会のつくりの違いは日本人にはよく驚かれる。「おれの家は父さんが日本人だから、たまに外国人向けのレストランで食べたことがあって」と苦笑しつつ。）そうなの？　じゃあよかった。（そして頼んだハンバーグもシェアできると安心すれば、ほどなくして賑やかなテーブルの上は二人で仲良く半分こ。その前に感謝の乾杯も忘れずに。こうした気取った行為を日本人はあまりしないと知っていたけれど、親愛は惜しみなく表現するタイプなので。）うん、よろしく。（ガラスが触れ合う音を聞き届けたなら、にこりと笑って同じように水を飲んだ。それから厚意は素直に受け取って、サラダにピザにシーフードドリア、彼が与えてくれたものを口にするたび「ありがとう」「おいしいね」と喜んで、お返しにパスタを取り分け、ハンバーグは食べやすいようにナイフを入れた。）おれ、ドリアも初めて食べたよ。おもしろいね、これ。（どうやら日本発祥のメニューらしい、という情報はメニュー表の脇に添えられた小さなコラムにて。そんな小さな発見すらも共有すれば、楽しい夕食をまったり味わった二人が店を出るのは予定より遅くなったかもしれない。）